三少四壯集-暗行夜路

一年多前父親行為的完全脫序,

松果商城代管

,讓父子關係疏離已久的我陷入兩難。我不知道他身邊的女人,

全省居家照護

,還有我的哥哥,

台北收購中古車

,對我決定插手挽回已崩散的那個家會有什麼反應,

分銷推廣系統

,更不知生活原本就已夠忙碌,

台中短期看護

,且對老人看護一無所知的自己,

低礦水

,究竟能否挑得起這個擔子。老人問題從來不只是食衣住行而已,

Q10是什麼

,而是跟他相關的一切都必須打掉重練,相信只有真正接手過這樣任務的人最能瞭解。家裡出現了不按牌理出牌的失能老人,不管是因失智,還是對年老恐懼因而自暴自棄,他就像是一個會不斷擴大的織網破口,屬於家人間的一切都會如落石崩塌般一直掉落進那個破口裡。我在第一時間撲上去用自己的身體擋住那個破口,告訴自己,一路成長過來已經承受過這麼多的創傷,曾經獨自一人挺過,這回一定也可以。用悲痛的記憶幫助自己再次咬緊牙,類似服用抗生素或施打病毒疫苗的原理,讓自我的抗體再度備戰。如今父親竟然能叫得出看護的名字了!只能說讓人感到安慰,一點也不會因此讓人鬆了一口氣。從沒聽說衰老能夠逆轉回春的,不是嗎?眼前的父親比一年前反應靈活了些,只是暫時的重新啟動嗎?如果他的失能有部份是心理因素,而非全然功能退化或病變造成,我又怎知他下一次何時又會陷入了放棄的低潮?甚至會恍惚覺得,這突然生效的傷害控管並非由於我做對了什麼事。也許,這只是一場未經我同意的浮士德契約,是死去了一位親人與失去了一個情人所換來的。哥哥的去世與情人的背叛,留給我的除了悲傷之外,更多的是無解的困惑。他們都在某一個時間點做了不回頭的決定,留下我在那個他們不要的世界裡。一個與他人劈腿不到兩週便斬斷三年多的感情,一個在母親病危前決定不趕回,連自己將撒手人寰前跟朋友忙發電郵囑託瑣事,卻對僅剩的父親與手足不想留下隻字片語,斷得更徹底。我再沒有機會告訴他,化療禿的母親曾要我拍下她的病容,交代我「這張照片以後要讓你哥哥看到,讓他知道他的娘最後病成什麼模樣……」但我並沒有拿出來,甚至沒有送去沖印。是我比她了解她的兒子嗎?知道有些人是永遠不會改變的?午夜兩點,拖著蹣跚步伐離開我的研究室,獨行在寬廣得近乎荒涼的校園中。自助餐廳收攤太早,下了課後永遠趕不及的我,多年來都只能餓著肚子把事情忙完,在凌晨步行二十分鐘前往校區裡唯一的超商,買一份微波食物裹腹。這一晚,燈光昏晦,野犬貼身徘徊齜吠尤其不懷好意,暗路途中我卻只能硬著頭皮,繼續朝著五百公尺外的超商燈光膽戰心驚地前進,因為深更半夜四望無人,我沒有其他選擇。想不起這樣的日子我已經過了多久。就像我記不得,上次渴望能有一個伴跟我一起下廚晚餐,已是多久以前的事。每個人最近見面時都說,你瘦了好多。我倒是感覺不出身體有任何輕盈之感,反而是經常氣喘噓噓。當生命中有一大塊變成了空白,並非事物消失,只是化成了不可見的重量,叫做愛。,

本篇發表於 未分類 並標籤為 , , , , , , 。將永久鍊結加入書籤。

回應已關閉。